

Από το Αλφαβητάρι Εντόμων,  
απόσπασμα από το κεφάλαιο Β (“Bee”)

Μπορεί ακόμη να δει, νοερά, τον μορφασμό του. Θύμιζε λίγο τον μορφασμό που κάνει κάποιος που τον στραβώνει το φως. «Πώς λέγεται η μέλισσα στ’ αγγλικά;» Μορφασμός, προσπαθώντας να βρει κάτι να πει, κάτι που θα μπορούσε να την ενδιαφέρει.

«Bee. Η μέλισσα λέγεται bee. Ελάχιστα διαφέρει από το ρήμα είμαι». Και μετά από μικρή παύση: «Του μπι ορ νοτ του μπι». Αλαμπουρνέζικα.

«Πώς είπες;» Θα πρέπει να είχε κάνει τον ίδιο μορφασμό προσπαθώντας να καταλάβει.

*To bee or not to bee.* Επειδή, απ’ όταν χήρεψε, οι μέλισσες ήταν για κείνον συνώνυμες με τη ζωή.

από το κεφάλαιο Υ (Υμενόπτερα)

Συνέβη ενώ ήταν ακόμη στο *Waldhaus*. Στο μεσουράνημα του φθινοπώρου. Απόγευμα. Σε κάποια απογευματινή βόλτα τον τσίμπησε κάτι. Σφήκα ή μέλισσα. Κατά κανόνα, αργά το απόγευμα τα υμενόπτερα είναι πιο επιθετικά. *Υμενόπτερα*, κι αν μη μοιάζουν τα φτερά τους με τον κοριτσίστικο υμένα. Εξελιγμένα έντομα, καταλαβαίνουν από συμμετρία κι ολόκληρη η ύπαρξή τους υπόκειται σε αυστηρούς κανόνες, όπως η μουσική του. Μόνο παράξενο δεν είναι που ενδιαφέρθηκε για κείνον ένα υμενόπτερο.